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1. INFORMAÇÃO BIOBIBLIOGRÁFICA (*)
aulista, nascido em 1902, ainda estudante colabora
com matérias jornalísticas e literárias no Correio Pau-
listano, A Cigarra e Revista do Brasil. Muda-se para o
Rio em 1921, matriculando-se na Faculdade de Direito. Permane-
cendo ligado aos modernistas de São Paulo, é representante da
revista Klaxon e participa da Semana de Arte Moderna de 1922.
Como modo de sobrevivência, continua ligado à imprensa, inte-
ressando-se, então, sobretudo, pela literatura. Em 1927, foi dire-
tor de jornal em Cachoeiro do Itapemirim, no Espírito Santo. Em
junho de 1929, viaja para a Alemanha, sustentando-se, em Berlim,
com colaborações para jornais brasileiros e trabalhando em agên-
cias de notícias, primeiro a brasileira Havas, depois a Associated
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italiana”. De volta a São Paulo, retomou a
direção do Museu, só o deixando para as-
sumir a cadeira de História da Civilização
Brasileira, na Faculdade de Filosofia de São
Paulo. Publica logo a seguir Caminhos e
Fronteiras (1957). Referindo-se a seus dois
primeiros livros como historiador estrito,
Antonio Candido escreveria: “Nunca se
tinha visto no Brasil uma corrente herme-
nêutica de tanta intensidade ligar o esclare-
cimento das relações sociais à aparente
insignificância do gesto, do instrumento,
do artefato” (A. Candido, 1982, p. 123). É
de 1958 a primeira edição do Visão do Pa-
raíso. Os Motivos Edênicos no Descobri-
mento e Colonização do Brasil, apresenta-
do originalmente como tese para a cátedra
de História da Civilização Brasileira. Em
1972, já como responsável pela “História
Geral da Civilização Brasileira”, da qual se
encarregou entre 1960 e 1972, escreveu Do
Império à República (1972), que formava
o vol. V daquela coleção. (Foi então subs-
tituído na organização da História Geral
por Boris Fausto, que se encarregaria dos
volumes finais.) Em 1980, inscreveu-se
como membro fundador do Partido dos
Trabalhadores. Morreu em São Paulo, em
4 de abril de 1982.
Em suma, tomando-se o Raízes do Bra-
sil como ponto de partida da obra do autor,
de evidente caráter de ensaísmo historio-
gráfico-social, é válido dizer-se de Sérgio
Buarque de Holanda que, tendo sido antes
de tudo um escritor, apresenta duas nítidas
vertentes. A primeira, que chamamos de
crítica cultural, traz dentro de si a forte
marca do crítico literário que o autor foi
por muitos anos. A essa deriva ainda per-
tencem a Antologia dos Poetas da Fase
Colonial (1952-53, dois volumes), o ina-
cabado Capítulos de Literatura Colonial,
que deveria ter sido o sétimo volume da
“História da Literatura Brasileira”, dirigida
por Álvaro Lins, organizada e prefaciada
por Antonio Candido, em 1991, e a coletâ-
nea de suas críticas de jornal, publicadas
entre 1948 e 1959, criteriosamente reuni-
das por Antonio Arnoni Prado, sob o título
de O Espírito e a Letra (dois volumes,
1996). À segunda vertente, constituída por
Press. Período capital em sua formação,
tendo tido a oportunidade de assistir, irre-
gularmente, a aulas de Friedrich Meinecke,
Werner Sombart, Ferdinand Tönnies,
Alfred e Max Weber; datam de então suas
primeiras leituras sistemáticas sobre o mé-
todo das ciências sociais. Sua importância
se mostraria na internalização de catego-
rias do pensamento de Max Weber. Está de
retorno ao Rio em dezembro de 1930. Pu-
blica então, na revista Espelho, em 1935, o
ensaio “Corpo e Alma do Brasil”, primeira
versão do modificado (e a modificar nas
duas primeiras edições) Raízes do Brasil
(1936). Casa-se ainda nesse ano e participa
do projeto da Universidade do Distrito
Federal como assistente de Henri Hauser,
em História Econômica Contemporânea, e
de Henri Tronchon, em Literatura Compa-
rada. Permanece nessa situação até 1939,
quando o projeto é extinto. Nesse entretem-
po, teve em Hauser o introdutor na apren-
dizagem sistemática dos métodos de pes-
quisa em história. Trabalhou então no Ins-
tituto Nacional do Livro, colaborou, como
crítico literário, no Diário de Notícias e foi
redator-chefe da Associated Press. Em
1944, começou a trabalhar na Biblioteca
Nacional e publicou Cobra de Vidro, o
primeiro de seus livros que chamaremos de
crítica cultural – literatura, americanismo,
sociologia se superpõem a reflexões mes-
mo sobre gramática e história. À mesma
direção pertencerá o Tentativas de Mitolo-
gia, embora só reunido em livro em 1979.
Em 1945, primeiro efeito de seu contato
profissional com H. Hauser, publica livro
de pura pesquisa em história, Monções. No
mesmo ano de 1945, assinou a Carta de
Declaração de Princípios, contra a ditadu-
ra Vargas. Em 1946, mudou-se definitiva-
mente para São Paulo. Embora continuas-
se a colaborar na Folha Carioca e em A
Folha de S. Paulo, dedica-se, a partir de
então, sobretudo à pesquisa histórica. En-
tre 1946 e 1956, foi direitor do Museu Pau-
lista. Entre 1952 e 1954, como professor na
Itália, teve oportunidade semelhante àque-
la que se lhe abrira no começo de sua vida
intelectual, em Berlim. Daí Candido haver
oportunamente falado em uma sua “fase
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seus livros de escritos da história, ainda se
acrescentariam a extensa introdução à co-
letânea de textos de Leopold von Ranke,
“O Atual e o Inatual em L. von Ranke”
(1979), e o Extremo Oeste, publicado pos-
tumamente (1986).
2. VISÃO DO PARAÍSO: OS TOPOI
COMO CIMENTO DO MÉTODO
Digo sem que me perguntem: tendo ao
centro o Raízes do Brasil (1936), Do Impé-
rio à República (1972) e Visão do Paraíso
(1958) formam o tripé das obras magistrais
de Sérgio Buarque de Holanda. Se do pri-
meiro e do segundo ainda se pode afirmar
que, basicamente, só interessam aos que se
preocupam com o Brasil, a ausência da Vi-
são do Paraíso na bibliografia internacional
se faz em detrimento desta. Independente,
porém, de sua expansão temática, singulari-
za-o a questão do método que o funda.
Ao enunciar a questão, corremos atual-
mente o risco de provocar um ataque de
alergia. Seriam dele responsáveis a buro-
cracia universitária e os assim chamados
órgãos de fomento à pesquisa. Ante a som-
bra – e como ela é extensa! – das duas,
falar-se, entre nós, em método antes parece
uma provocação ao estado de nervos dos
participantes. Esquecemos a dignidade do
nome método, as polêmicas que tem ense-
jado desde Descartes, a importância capi-
tal de suas repercussões para tão-só nos lem-
brarmos dos apavorantes relatórios e suas
ridículas perguntas, a serem semestralmente
preenchidos. Sou, entretanto, obrigado a
recordar esse pesadelo porque é bem no
método que subjaz a Visão do Paraíso que
quero pensar.
Consultando o que se escreveu sobre o
livro, destaco passagem de Maria Yedda
Linhares. Em pequena nota publicada em
1977, afirmava a historiadora: “[…] Diría-
mos que se situa como história das menta-
lidades, ao procurar reconstituir o universo
intelectual do fim da Idade Média ociden-
tal em contato com o novo mundo do Re-
nascimento […]” (M. Y. Linhares, 1977, p.
79). Sim, a expressão “história das menta-
lidades” é correta embora demasiado vaga,
sem que isso prejudique a reconstituição
que pretendo. Já encaminhando para essa
reconstituição, isto é, para a verificação do
método subjacente à Visão do Paraíso, é
de se considerar que, insurgindo-se contra
a distinção absoluta entre Idade Média e
Renascimento, Sérgio Buarque escrevera:
“A noção de que existiria uma fratura radi-
cal entre a Idade Média e o Renascimento
[…] tende a ser superada em grande parte
da moderna historiografia pela imagem de
uma continuidade ininterrupta” (S. B.
Holanda, 1958, p. 182). A afirmação de
“uma continuidade ininterrupta” chega a
ser surpreendente. Não foi o próprio autor
que, falando das atitudes de espanhóis e
portugueses nos primeiros séculos da colo-
nização americana, disse que vicejava “fa-
cilmente, entre eles, um modo aparente de
ver a natureza que consiste antes em ver
através e apesar da natureza” (idem, p. 223)?
Ora, relacionando o modo de ver ibérico à
maneira analógica e não descritiva, não
estava ele implicitamente apontando para
dois modos de lidar com a natureza, de que
o segundo, patrocinado pela ciência, fora
cerceado na Idade Média? Duas conclu-
sões provisórias então se impõem: a) os
colonizadores ibéricos mantinham o modo
analógico, que dominara quase de forma
absoluta durante o Medievo e que, de fato,
se prolongava em muitos dos pensadores
reconhecidos do Renascimento. Portanto,
um absoluto divisor de águas não poderia
ser mantido entre aqueles dois períodos; b)
no entanto, a legitimação do analógico es-
tava com seus dias contados e o ver expe-
rimental, isto é, por cálculos e instrumen-
tos, ganhará cada vez mais terreno, fosse
com a propagação do racionalismo carte-
siano, fosse com a mais circunscrita das
experiências científicas (cf. P. Rossi, 1997).
Que tem isso a ver com a referida “história
das mentalidades”? Sua excessiva genera-
lidade a torna imprópria para compreen-
dermos o que o autor da afirmação discuti-
da estaria fazendo. Imprópria porque im-
precisa para entendermos o que teria moti-
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vado o autor ao uso da expressão surpreen-
dente, “continuidade ininterrupta”. Se não
tivermos algum acesso ao método, teremos
de baixar a cabeça e, simplesmente, manter
nosso intrigado espanto.
Há, entretanto, um outro caminho. No
longo prefácio que o autor acrescentaria à
segunda edição do livro, há uma observa-
ção que merece nosso reparo:
“O tema deste livro é a biografia de uma
dessas idéias migratórias, tal como se de-
senvolveu a partir das origens religiosas ou
míticas (capítulos VII e VIII), até vir im-
plantar-se no espaço latino-americano, mor-
mente no Brasil. Para isso foi de grande
serventia o recurso à Tópica, no sentido que
adquiriu esse conceito, tomado à velha retó-
rica, desde as modernas e fecundas pesqui-
sas filológicas de E. R. Curtius, onde, con-
servando-se como princípio heurístico, pôde
transcender aos poucos o cunho sistemático
e puramente normativo que outrora a distin-
guia, para fertilizar, por sua vez, os estudos
propriamente históricos” (idem, XX).
Como os pesquisadores nacionais não
têm a desculpa de que o livro de Curtius,
Europäische Literatur und Lateinisches
Mittelalter, lhes fosse inacessível, pois,
graças à iniciativa de Augusto Meyer,
estava traduzido desde 1957, não terá sido
por uma questão material que não têm
prestado atenção ao que se transcreve. Em
vez, contudo, de brigar com fantasmas, é
preferível que enuncie como pretendo in-
tegrar a observação de Sérgio Buarque a
seu próprio trabalho.
Minha hipótese assim se formula: foi o
estudo da tópica por Curtius que serviu de
principal ferramenta para que Sérgio
Buarque pusesse em movimento e conse-
guisse um modo de articular sua imensa
erudição, convertendo-a em um precioso
instrumento interpretativo sobre a forma
mentis dos colonizadores ibéricos.
Poder-se-á lamentar, como de fato la-
mento, que o autor não houvesse voltado à
importância da tópica na construção de seu
objeto ou que nada tenha acrescentado
como a trabalhara ou mesmo dela parcial-
mente discrepara. Mas quem nos assegura
que o autor, no caso qualquer autor, reco-
nhecesse exatamente seus passos? A exem-
plo do semeador de Vieira, o autor, qual-
quer autor, assemelha-se ao semeador que
planta, sem saber de antemão o que irá fru-
tificar. É ao leitor interessado que cabe
verificá-lo.
Que temos portanto aqui senão um pri-
meiro leitor que notou a possível fecundi-
dade de uma semente – a tópica acentuada
por Curtius –, que se apresta a partilhar com
outros leitores a tarefa de comprovar se
aquele grão de fato frutificou e como? Para
tanto, contudo, uma tarefa prévia se impõe.
Como Ernst Robert Curtius não é o pão
nosso de cada dia, precisamos antes ter dele
uma informação razoável, que, a seguir,
nos permita restabelecer seu hipotético diá-
logo com Sérgio Buarque. Dividiremos, por
isso, o que se segue em duas partes. Na
primeira, apenas informativa, ofereceremos
uma exposição mínima da obra do roma-
nista alemão. Na segunda, já então tratan-
do da mão do semeador, pensaremos sobre
a prática diversa que ensejou.
Vindo pois à primeira parte, destaque-
mos algumas passagens do Literatura Eu-
ropéia e Idade Média Latina. A primeira
não tem o historiador como objeto de elei-
ção:
“[…] Entre o livro e a imagem ressalta […]
diferença essencial. (O livro) mostra a pos-
sibilidade de ter-se, em qualquer tempo,
Homero, Virgílio, Dante, Shakespeare ou
Goethe ‘por inteiro’. Além disso, […] sig-
nifica o ‘presente eterno’, essencialmente
peculiar às Letras, que a literatura do pas-
sado pode continuar cooperando no pre-
sente. Tal é o caso de Homero em Virgílio
[…] Ésquilo, Petrônio, Dante, Tristran
Corbière e a mística espanhola em T. S.
Eliot” (E. R. Curtius, p. 16).
Aparentemente ociosa, a passagem terá
um papel capital para Curtius: sua indaga-
ção parte da procura de descoberta do se-
gredo da vitalidade permanente das letras.
Vitalidade, por certo, dentro de um certo
espaço, o espaço do Ocidente. Pois a men-
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talidade de Curtius permanecia a do pré-
guerra, quando o mundo se reduzia à Euro-
pa. Era este o mundo que, em seu livro, ele
gostaria de ressuscitar. Como fazê-lo?
Dentro dele, a Idade Média funcionaria
como uma ponte de duas mãos; uma reme-
teria dos séculos medievais para o tempo
de depois; a segunda remeteria para trás,
para o seio da Antigüidade:
“Só com Carlos Magno ficou completamen-
te constituída a criação histórica que deno-
mino ‘Idade Média latina’. Na literatura
histórica este conceito não é usual. Com
ele, designo a contribuição de Roma, de
sua idéia de estado, de sua Igreja, de sua
cultura na formação de toda a Idade Média,
e portanto de um fenômeno muito mais
amplo do que a sobrevivência da língua e
Sérgio
Buarque,
em retrato de
Flávio de
Carvalho,
1970
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da literatura latinas. No decurso de muitos
séculos, compreendera Roma a sua exis-
tência estatal como empreendimento uni-
versal. Já Virgílio o expressa em célebres
versos da Eneida. Desde Ovídio (Arte de
Amar, I, 174) forma-se a equação orbis
(mundo) e urbs (Roma), que depois, no
tempo de Constantino, passa a inscrição de
moeda; isto é, publicismo oficial; e ainda
sobrevive na fórmula da cúria papel urbi et
orbi. Com a elevação do cristianismo a
se, com o correr dos tempos, uma ciência,
uma arte, um ideal de vida, uma educação
básica da cultura antiga. De formas diver-
sas, durante nove séculos, a retórica vincou
a vida espiritual dos gregos e romanos. A
sua origem ressalta aos olhos. Lugar: a
Ática: tempo: depois da guerra persa”
(idem, pp. 65-6).
Duas catástrofes então sucedem: a pas-
sagem da Ática para Roma; depois, de Roma
para a Idade Média. Com a primeira, suce-
dida no século II, a retórica passa a ter um
caráter meramente pragmático. Adaptada
a três fins, a que correspondiam três gêne-
ros – o forense, o deliberativo, o laudatório
– com o ocaso da liberdade na Grécia e em
Roma, “o discurso forense perdeu quase
sua significação” (idem, p. 71). A eloqüên-
cia deliberativa, de sua parte, deixa de ser
um instrumento político para se converter
em recurso didático. (No tempo do Impé-
rio), “o estudante coloca-se na situação de
qualquer personalidade conhecida do pas-
sado e reflete como deve proceder” (idem,
p. 71). Nada estranho, pois, o que sucede
com o segundo colapso: “A Idade Média
não sabia como aproveitar sua eloqüência
política e forense” (idem, p. 68). Resta, pois,
no fim da Antigüidade e durante a Idade
Média, o discurso laudatário, adaptado às
circunstâncias da morte, das núpcias, do
nascimento, da saudação, etc. Em suma, do
sistema da retórica antiga, a Idade Média é
capaz de herdar apenas restos e migalhas.
São, contudo, esses restos que importarão
ao romanista.
É fácil entendê-lo. Como todo discurso
“deve tornar aceitável uma proposição ou
causa”, precisará valer-se “de argumentos
dirigidos à razão ou ao coração do ouvinte”
(idem, 72). Tais argumentos são então sepa-
ráveis do conjunto do discurso; funcionam
como peças soltas, passíveis de ser
recombinadas. Em latim, tais peças se cha-
mavam loci communes. Como a expressão
se desgastou, bem como seus corresponden-
tes nas línguas modernas, emprega-se o
correspondente grego, topos. E, paciente,
Curtius exemplificava:“ […] Um topos mui-
to difundido é a ‘incapacidade de satisfazer
religião do Estado, assume o universalis-
mo de Roma duplo aspecto: ao lado do
estado, surgiu a pretensão do domínio da
Igreja. Como continuação de Roma, a Ida-
de Média tomou conhecimento da filosofia
da história agostiniana” (idem, 29).
A terceira passagem há de ser resumida.
É no passado longínquo que Curtius identi-
fica o corpo então pulsante da retórica:
“Retórica quer dizer ‘arte da oração’; de-
signa, pois, segundo a sua significação fun-
damental, o método de construir a oração
artisticamente. Desse gênero desenvolvem-
O sociólogo
Sérgio Buarque
de Holanda
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as exigências do assunto’; um topos do dis-
curso laudatório: ‘louvor dos antepassados
e seus feitos’. Na Antigüidade coleciona-
ram-se esses topoi” (idem).
Em síntese, a retórica tanto se expandi-
ra – não esqueçamos a observação do jo-
vem Nietzsche, ainda professor de retóri-
ca: o texto antigo é tão bem construído que
nos custa crer que fosse oral – que, embora
reduzida a um gênero secundário, o discur-
so laudatório, era capaz de converter suas
peças móveis, os topoi, em elementos que
se expandiam para fora do edifício primiti-
vo. E as ruínas da retórica se ressoldavam
em poesia, penetrando “em todos os gêne-
ros literários” (idem, p. 73). Mas isso não
se dera por acaso. “No antigo sistema da
retórica, é a tópica o celeiro das provisões.
Contém os mais variados pensamentos: os
que podem empregar-se em quaisquer dis-
cursos e escritos em geral” (idem, p. 82). E,
talvez, porque soubesse que escrevia para
um público que acabara de sofrer a mais
terrível tragédia da vida nacional – a derro-
ta na guerra, seguida de ocupação –, Curtius
procurava a formulação mais simples. É
assim que exemplifica com o verso de
Horácio: “Prolongada velhice consumiu
Titono” (Longa Tithonum Minuit Senectus).
O topos, no caso, concentra-se em
Titono: “Ele foi outrora um dos mais belos
jovens dos tempos heróicos (irmão de
Príamo) e por isso Eos o rapta (la concubina
de Titone antico, Purgatorio, 9, 1). Ela
pediu a Zeus que lhe concedesse a imorta-
lidade, mas, como deixara de pleitear ao
mesmo tempo a eterna juventude para o
seu protegido, ele veio a ficar decrépito com
a idade. A esposa fugiu-lhe e, a seu pedido,
o transformou numa cigarra” (idem, p. 84).
Pois tanto nomes próprios, designações de
situações ou estados anímicos podiam en-
gendrar topoi – “O Elísio (com primavera
eterna, sem perturbações meteorológicas),
o Paraíso terrestre, a Idade de Ouro; bem
como potências vitais: o amor, a amizade,
a inconstância” (idem, p. 85) – e sua abun-
dância não diminuía porque se havia que-
brado o vaso da retórica. Se os tribunais já
não funcionavam, se a vida política já não
freqüentava as praças públicas, em troca os
homens continuavam a precisar ativa ou
passivamente da persuasão e do deleite da
palavra. Era a tópica que respondia a essa
necessidade. Uma pequena amostra é dada
pela relação dos impossibilia, pelo topos
do mundo às avessas, pelo ubi sunt, popu-
larizado tanto por Villon como por compo-
sitores da música popular brasileira, pelo
locus amoenus, que se industrializaria tan-
to pelo cinema de Hollywood quanto pela
telenovela, etc.
Passemos ao segundo esclarecimento.
Nele, nos perguntamos como Curtius siste-
matizou a tópica e como sua máquina ope-
racional funcionou.
Publicado em 1948, a Europäische
Literatur encontrou naquela Alemanha ar-
rasada um campo particularmente propí-
cio. E isso por duas razões. Primeiro, por-
que, com o nazismo, a história literária ale-
mã se convertera em manual nacionalista.
Embora tenha havido o estímulo do pró-
prio regime, para essa meta já encaminha-
va a historiografia do século XIX ao afir-
mar que “a idéia de individualidade nacio-
nal é a parte invisível de cada fato” […] (H.
R. Jauss, 1970, p. 152; a parte grifada é
citação de W. von Humboldt). Embora a
crítica a essa concepção de história e de seu
ramo literário fosse anterior à ascensão do
nazismo, à derrocada do regime corres-
pondia a sensação de alívio por scholars e
estudantes ao se depararem com uma abor-
dagem, como a de Curtius, que descon-
siderava qualquer coordenação da literatu-
ra com a história. Daí que seu livro de 1948
serviu de guia, como dirá Jauss, a “uma
legião de pesquisadores epigônicos de
topoi” (idem, p. 154). Em segundo lugar,
porque um método que afastava a obra li-
terária da história oferecia ao pesquisa-
dor, particularmente naquele instante, a
oportunidade de desfazer a mancha negra
da Alemanha e, sobretudo, de reintegrá-la
no espírito do Ocidente, desde suas origens
gregas e romanas. Como ainda diria Jauss,
que, em 1967, ao assumir a cátedra na
Universität Konstanz, se convertera no
porta-voz contra a Toposforschung, o mé-
todo proposto por Curtius “neutraliza a
práxis da vida na história, pois busca o
REVISTA USP, São Paulo, n.53, p. 42-53, março/maio 200250
centro de gravidade do saber na origem ou
na continuidade supratemporal da tradição
e não no caráter atual e único dos fenôme-
nos literários” (idem, p. 153).
 Em suma, por quase dez anos, a obra de
Ernst Robert Curtius, de inegável qualida-
de, conheceu o prestígio extra concedido
pelo serviço ideológico que a conjuntura
histórica lhe ajudou a prestar.
• • •
Feita com o propósito apenas de facili-
tar o entendimento do receptor, a apresen-
tação acima corre o risco de aumentar sua
confusão. Estaríamos por acaso dizendo que
Sérgio Buarque se confundira e lançara mão
de uma metodologia que, conscientemen-
te, afastava o papel da história? Ou, tendo
em conta o vezo dos últimos anos, que o
aproveitamento por Sérgio Buarque de uma
forma de pesquisa que apartava a obra lite-
rária da história estaria antecipando a ten-
tativa de certos contemporâneos de romper
as fronteiras distintivas entre história e li-
teratura?
Formulamos essas questões de início
para mais rapidamente negá-las. Para de-
monstrar a sua improcedência, temos, no
entanto, algumas tarefas a cumprir. A sa-
ber: a) de que modo as pesquisas filológicas
de Curtius podem ter-lhe parecido fecun-
das no desenvolvimento de um tema que,
embora noutra formulação, já aparecia no
capítulo “O Semeador e o Ladrilhador”, do
Raízes do Brasil?; b) como, dez anos antes
da aula inaugural de Hans Robert Jauss,
teria Sérgio Buarque se descartado do an-
teparo ideológico a que a obra de Curtius se
amoldara? Ambas as questões são de fácil
resolução. E tornarão ainda mais fácil a
referente à dissolução da diferença entre
abordagens histórica e literária. Venhamos
então por partes.
a) O que para Curtius eram os topoi,
são para Sérgio Buarque os motivos
edênicos. Lançando mão de sua própria
síntese:
“Tentou-se mostrar, ao longo destas pági-
nas, como os descobridores, povoadores,
aventureiros, o que muitas vezes vêm bus-
car e não raro acabam encontrando nas ilhas
e terra firme do Mar Oceano, é uma espécie
de cenário ideal, feito de suas experiên-
cias, mitologias ou nostalgias ancestrais
(S. B. Holanda, 1958, p. 304, grifo meu).
Tal cenário ideal havia criado raízes nas
populações cristianizadas da Europa pela
leitura ou divulgação da exegese, pelos
primeiros pensadores da Igreja, das descri-
ções do Velho Testamento, sobretudo do
livro do Gênese. Assim, “a tendência para
situar o Dourado às cabeceiras do São Fran-
cisco” (idem, p. 64) já derivava da geogra-
fia do Éden, cuja transposição para o Novo
Mundo era facilitada pelo livre trânsito da
linguagem analógica, hoje desterrada, como
o autor bem notava, “pela preeminência que
alcançaram as ciências exatas” (idem, ibi-
dem). Daí a manutenção do mito das mu-
lheres guerreiras, as amazonas, sobre o qual
já discutiam os primeiros doutores da Igre-
ja; do rio de quatro bocas que sairia do
Paraíso Terrestre, a suposição de que aí
vigorava um clima nem quente, nem frio
(non ibis frigus, non aestius, com que, em
suas Etimologias, Isidoro de Sevilha des-
crevia o horto de delícias do Paraíso). Sér-
gio Buarque, extremamente minucioso do
exame da migração destes e muitos outros
motivos edênicos, não esquece de trans-
crever passagem da “Relación del Tercer
Viaje” de Colombo:
“Grandes indiçios son estos del Paraíso
terrenal, porqu’el sitio es conforme a la
opinión d’estos sanctos e sacros theólogos.
Y asimismo las señales son muy confor-
mes, que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad
de agua dulçe fuese así adentro e vezina
con la salada; y en ello ayuda asimismo la
suavíssima temperançia” (C. Colón, 1498,
p. 216).
Está tão convencido o descobridor de
ser terra conhecida aquela a que chegara
que o repete em carta de 1502 ao papa Ale-
xandre VI: “Creí y creo aquello que
creyeron y creen tantos sanctos y sacros
theologos, que allí en la comarca es el Pa-
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raíso Terrenal” (C. Colón, 1502, p. 311).
Em vez de multiplicarmos os exemplos
– que só teria sentido se o Visão do Paraíso
fosse uma obra rara – importa-nos reiterar
a correspondência: assim como para Curtius
os topoi eram fagulhas que ou se despren-
diam do antigo sistema retórico, de suas
partes e gêneros, ou derivavam da própria
poesia para de novo se incorporarem ao
antigo habitat retórico, assim também,
embora em extensão sensivelmente menor,
os motivos edênicos derivavam da
hermenêutica autorizada sobretudo do
Gênese e se incorporavam ao imaginário
dos povos cristianizados. (O prefácio à
segunda edição mostraria, ademais, que os
povoadores ingleses do Norte da América
não eram a seu respeito menos isentos que
espanhóis e portugueses.) A terra nova, em
suma, não era vista como uma página em
branco, mas, ao contrário, passível de ser
decifrada a partir da cena edênica, que seus
intérpretes tomavam como fisicamente real.
Mas, ainda quando não tenha sentido
detalhá-lo, cabe acentuar que, na Visão do
Paraíso, tal cena não constitui uma carto-
grafia grosseira ou demasiado genérica.
Mostra-se, ao contrário, como o próprio
motivo das aves palradoras, a exemplo do
papagaio, de tanto prestígio entre os euro-
peus nos séculos da descoberta, era deriva-
do da mesma cena originária. “Não admi-
ra, diz o historiador, uma tal associação
quando se conhece a crença de que todos os
bichos falavam no começo do mundo e só
perderam a fala em conseqüência do Peca-
do” (idem, p. 208). Do mesmo modo, a ave
fênix, sobre cuja capacidade de retorno à
vida discordavam os santos padres, encon-
trava seu correspondente no rouxinol. “O
Padre Simão de Vasconcelos, que pretende
ter visto com seus mesmos olhos o beija-
flor em vias de ter completada a metamor-
fose, ainda meio borboleta e meio ave, é
um dos arautos dessa mais notável maravi-
lha” (idem, p. 213). Por outro lado, nada há
de estranho que tais motivos fossem refor-
çados por crenças indígenas semelhantes
(para o caso do rouxinol, cf. op. cit., p. 214).
Não abordamos o capítulo sobre a me-
tamorfose das frutas, limitando-nos a apon-
tar para a permanência do papel decisivo
de uma forma mentis educada dentro dos
princípios da analogia. Assim, diz Sérgio
Buarque: “O que procurava Frei Antônio
do Rosário nas frutas do Brasil […] não
eram, em verdade, as frutas, era o que a
simples aparência delas pudesse dissimu-
lar: seus secretos significados e seu hie-
róglifo misterioso” (idem, p. 236).
Supondo que os exemplos discutidos,
embora poucos, sejam bastantes para com-
preendermos a sensibilidade que o padrão
dos topoi fora capaz de despertar na visão
recuperadora daquele Novo Mundo, pas-
semos ao segundo ponto. Sua formulação é
elementar: como o historiador teria, ao
mesmo tempo que apreendia a riqueza da
frente que a tópica lhe apresentava, evitado
que ela fosse um elemento perturbador da
desejada compreensão histórica? Basta ler-
mos a Visão do Paraíso com a atenção de-
vida para que a dúvida perca sua razão.
Desde o capítulo “O Semeador e o
Ladrilhador”, o autor ressaltara a diferença
entre as colonizações espanhola e portu-
guesa. De posse agora de uma bibliografia
de que não dispusera em 1936 e havendo
amadurecido sensivelmente o tema, trata-
va-se então de mostrar como os dois colo-
nizadores não elaboraram do mesmo modo
a matéria contudo comum dos motivos
edênicos. Transcrevo apenas passagem de
seu capítulo final:
“(Aos portugueses) não os inquieta viva-
mente, ao menos no Brasil, a insopitável
esperança de impossíveis, que tão freqüen-
temente acompanha, entre outros povos, as
empresas de descobrimento e conquista
para além das raias do mundo conhecido.
São razões menos especulativas, em geral,
ou fantásticas, do que propriamente prag-
máticas […]” (idem, p. 304).
Ou, como dirá com certa freqüência, em
vez da explicação maravilhosa ou fantásti-
ca, preferida pelos espanhóis, recorrem os
portugueses à sua “atenuação plausível”.
Ora, seria indigno de um historiador da
estirpe de Sérgio Buarque – embora ou-
tros, brasileiros e hispano-americanos, o
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tenham feito – justificar a discrepância entre
os dois colonizadores por elementos de
ordem étnica ou mesmo de uma dita essên-
cia nacional. Não se contentando em
descrevê-la, sua razão só poderia ser de
cunho histórico-social. É o que declara
passagem em que enriquece sua interpreta-
ção com o suporte de Federico Chabod:
“Aquela visão relativamente plácida das
terras descobertas, que se espelha nas des-
crições de seus viajantes, já se ressente, por
menos que o pareça, de um conservantismo
fundamental. […] O seu é um ‘verismo
naturalístico, puramente descritivo, cons-
tante de fragmentos e falho, por assim di-
zer, de perspectiva: característico do cro-
nista e, em verdade, do escritor medieval é
precisamente o acúmulo de minúcias jus-
tapostas’” (idem, pp. 304-5).
Esse “conservantismo fundamental”,
que os alheava da linguagem experimental
porque “o acúmulo de minúcias” não visa-
va a captar a estrutura material do objeto,
contara, para se preservar, com um aciden-
te capital. Enquanto, em janeiro de 1531, a
frota de Martim Afonso arribava à costa do
Brasil, em busca da ambicionada “costa do
ouro e da prata”, esperável de acordo com
os motivos edênicos, Pizarro, um pobre
aventureiro espanhol, atravessava a Cordi-
lheira e, contra as orientações geográficas
vigentes, descobria o império inca. O fra-
casso de uns, contraposto ao êxito dos ou-
tros colonizadores, terá conseqüências qua-
se imediatas:
“Não é por acaso se, com breve intervalo,
ao descobrimento das riquezas do Peru se
segue uma participação mais imediata do
Estado português nos negócios do Brasil,
através do governo-geral: intervalo de ape-
nas quatro anos, mas o suficiente para ga-
nharem corpo e melhor se publicarem as
notícias daquele achado” (idem, p. 89).
Duplo efeito, um de ordem político-ad-
ministrativa – ao passo que, do lado portu-
guês, estimula-se a participação da coroa no
governo central da colônia e, do lado espa-
nhol, mantém-se a iniciativa privada –, ou-
tro da ordem do imaginário: entre os espa-
nhóis, estabelece-se o prestígio do maravi-
lhoso e fantástico, enquanto, entre os por-
tugueses, “esse elemento fantástico, se
existiu no lado do Dourado brasileiro, ne-
nhum texto quinhentista o certifica” (idem,
p. 34). Não é acidental que a última passa-
gem esteja formulada quando o Visão do
Paraíso apenas se iniciava. Com efeito, o
contraste entre o êxito de Potosí, acompa-
nhado da visão imperial castelhana, cons-
trutora de cidades, colégios e praças, que
pareciam, como já dizia no Raízes, querer
repetir a experiência da metrópole, e a ex-
periência portuguesa, rasteira, agarrada à
costa, presa ao princípio de entreposto co-
mercial, será reiterado em diversos pla-
nos. Mas o que mais nos importa é acentuar
a linha direta entre o ânimo castelhano e o
motivo do fantástico, entre eles, versus a
centralização administrativa e a “atenua-
ção possível” dos motivos edênicos. Por
que isso nos importa? Em primeiro lugar,
porque, embora Sérgio Buarque não tenha
desenvolvido o argumento por esse aspec-
to, ambos os colonizadores se mantinham
igualmente afastados da linguagem expe-
rimental; porque, então, independente de
seu êxito ou fracasso, mantinham-se pre-
sos à forma mentis do analógico. Daí, se,
entre os espanhóis, o ostentoso vinha a ser
explorado mesmo no caso de uma flor cor-
riqueira como a granadilla (o nosso mara-
cujá), entre os portugueses ou passava em
silêncio ou arrastava o peso do pedestre
realismo medieval (cf. S. B. Holanda, op.
cit., p. 229). Através, pois, de uma expres-
são exuberante ou prosaica, os dois con-
quistadores legaram a suas colônias o mes-
mo desinteresse pelo experimental que será,
de fato, a sua herança. Contudo, como o
livro examinado não caminha nesse senti-
do, devemos dar realce a um segundo ele-
mento. Ao tratarmos da tópica de Curtius,
chamamos a atenção para seu desinteresse
quanto aos fatores históricos de diferencia-
ção. Ora, que significa a ênfase de Sérgio
Buarque no contraste entre as duas coloni-
zações senão sua explícita discrepância
quanto ao romanista alemão? Pois, na Vi-
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são do Paraíso, em vez de neutralizada, a
história é o que, ao ser indagada, mostra a
formação de conjuntos divergentes. Se, por
conseguinte, a postulação por Sérgio
Buarque de uma “continuidade ininter-
rupta” entre a Idade Média e o Renasci-
mento se dera por influência ou em sinto-
nia com o modo como Curtius concebera a
tópica, isso teria engendrado apenas uma
designação infeliz, extremamente minori-
tária quanto aos ganhos alcançados pela
comparação entre atuação da tópica e mi-
gração dos motivos edênicos.
Resta-nos a última questão que nos pro-
pusemos. É sua formulação básica: pela
aclimatação à pesquisa histórica da tópica,
tal como elaborada por Curtius, estaria
Sérgio Buarque antecipando os que hoje
consideram história e literatura gêneros de
uma mesma formação discursiva? (Diga-
se de passagem: ao contrário do que pensa-
rá uma leitura apressada, essa posição nun-
ca foi explicitamente assumida por Hayden
White, no Metahistory.) A questão, na ver-
dade, sequer aparece em Sérgio Buarque.
Mas, sendo aqui posta, pode-se-lhe respon-
der com os elementos da indagação anteri-
or: a partir de um arsenal semelhante ou
mesmo idêntico de motivos, a história es-
cava conjuntos diferenciados. Não se che-
garia a resultado diferente se se insistisse
na função persuasiva da retórica e, então,
se dissesse, que, embora por caminhos di-
versos, história e literatura visam a persu-
adir. A resposta continuaria estéril. Como
todo enunciado visa a algum fim, busca
algum modo de persuadir. Por conseguin-
te, a levar a sério tal argumento, não só a
história estaria próxima da literatura como
toda fala, desde que suficientemente orga-
nizada, seria persuasiva. O que não passa
de uma banalidade. Em suma, podemos
esquecer a última questão. O peso do livro
de que tratamos não admite tal leveza.
